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Per oltre 40 anni negli ospedali
napoletani. Le sue lotte contro I’ictus, |
la depressione e certa burocrazia
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“Ho curato migliaia di persone. I
«| ricchisono piudeboli: 1soldinon
proteggono. [ povert si soccorrono”

ANDREA TESSITORE

Se 1l neurologo

NNEUROLOGO e unneuro-

logo enoncipiove: incuteri-
spetto,fors’ancheunpo’ditimo-
re. Invece Andrea Tessitore € un
tipo di velocissima acutezza con
cuieépiacevoleparlare, vaaldun-
que senza giri di parole e senza
troppi termini tecnici. Per farla
breve, & un tipo capacissimo di
dire: signor Freud, mamifacciail
piacere... Arriva all’appunta-
mento con un martello. Si siede,
aprelaborsaelo tira fuori: «<Ecco
il mio strumento di lavoro», dice
poggiandolo_accanto alla tazzi-
na del caffe. E lungo una ventina
di centimetri, ha il manico in ac-
ciaioinoxecapocchiedigomma.
Daoltreunsecolo elo strumento
principe dei neurologi: il martel-
letto di Dejerine. Tessitore lo ha
usato migliaia di volte per con-
trollare i riflessi dei pazienti, il
colpo sul ginocchio stimola la ri-
sposta del nervo che porta I'im-
pulso nelle cellule del midollo e
arrivaal cervello.

Capace di stoccate in punta di
fioretto, Tessitore impasta dia-
letto e lingua in un miscuglio
inarrivabile. Da applauso a sce-
naaperta. A gennaio, nonpoten-
do andare sullaluna, e cercando
uno straniamento che I’allonta-
nasse dalla persistente sensazio-
nediripetitivita, eandatoinpen-
sione. Gli e sembratol'ideale per
sconvolgere i ritmi di una vita
vincolata all’ordinario senso
dell'impiego pubblico. Unalibe-
razione.Pertornareaguardarele
cose di tutti i giorni come se ap-
parisserosullascenaperlaprima
volta.

L’altro giorno, quando ha
staccato la spina di direttore del
Dipartimento di scienze neuro-
logiche del Cardarelli, si & con-
fessato pubblicamente in un sa-
lone gremito di medici, infer-
mieri, docenti, amministratori.
Erivedendo mentalmente il film
di43 annidilavoro nel pubblico,
si e raccontato con il sorriso sul-
le labbra. Gli hanno fatto una
grande festa, con colleghi di
mezza Italia venuti a salutarlo.
Esuberante e
pieno d’ironia,
Tessitore € un
protagonista
della neurolo-
gia napoletana:
due volte pri-
mario, presi-
dente della Siss
(Societa italia-
na studio
stroke), consi-
gliere della So-
cieta italiana di
neurologia, se-
gretario della
Mediterranean
Neuroscience
Association.Ma
il suo merito
pitt grande e
quello di aver
seminato la
cultura neuro-
logica in quasi
tuttigliospeda-
li napoletani:
dal Monaldi
agli Incurabili,
dalLoretoMare
al Fatebenefra-
telli, dal Cto al
Vecchio Pelle-
grini...

Comincio a
fare il medico a
26 anni, curando una contadina
affetta da broncopolmonite con
36 fiale di penicillina in tre gior-
ni. E la salvo. «Nel 1973 — rac-
conta — al mio primo incarico
nel Cardarelli, fui affidato a un
aiuto neurologo che si chiamava
Paolo Cirino Pomicino.Vedendo
la sua stanza sempre affollata e
con la fila fuori la porta, me ne
chiedevo il motivo. Cosi scoprii
che non erano pazienti ma que-
stuanti della politica. La prima
volta che mi trovai in difficolta
Pomicino venne ad aiutarmi. La
seconda volta sbuffo, mi tiro in
disparte e disse: “Sentimi bene, a

“Nel 1973 Pomicino
eraunmio collega:
fuori alla sua stanza,
c’erasempre la fila”

“ridimensiona”
1l signor Freud

GOFFREDO LOCATELLI

medeimalatinonmenefregapiit

di tanto...” Ammutolii. Molti an-
nidopo,inviaPalepoli,loritrovai
ministro e ciabbracciammo...».
Tessitore nel 1977 si trasferi al
Loreto Mare, dove per far nasce-
reilreparto dineurologiasiface-
vano anche i turni domenicali:
«Midettero 14 letti pieni di gente
in coma e mi beccai la nomea di
schiattamorti. Un’esperienza
indimenticabile: le riunioni
scientifichesifacevanoneicorri-
doilamattina presto, primachei
medici iniziassero le attivita isti-
tuzionali. Pero riuscii a organiz-
zare, insieme col primario Baro-
ne, una unita cerebrovascolare
perlaterapiadell’ictuscheaquel
tempo erad’avanguardia».
Nuovo salto al Cardarelli nel
1981,quandoinneurologia«non
siricoveravano piuglioperaidel-
I’Alfasud con i loro deliri di li-
berta, gente che marinavalafab-
bricacomeragazzidiscuola. Sta-
volta arrivavano i malati organi-

ci, cioe affetti da ictus, cefalee,
epilessia...». Nel 1991 sbarco al
Cto, dove rimase per un decen-
nio e divenne primario. «All'ini-
zio c’era un modesto servizio di
neurofisiologia in tre stanze con
vecchie apparecchiature. Con
fatica e mortificazioni riuscim-
mo acambiare musica: simotivo
il personale organizzando persi-
no un corso di inglese con inse-
gnantipagatidanoi, euncorsodi
filosofia per migliorareil rappor-
to coi pazienti: di mattina si par-
lava di Aristotele e Platone. Poi
demmo vita al sabato culturale e
nonsapevo pill cosa inventarmi.
Nacque cosiun reparto di eccel-
lenza con 800 ricoveri annui e
quello fu per me un periodo fer-
tilissimo».

Ritorno al Cardarelli nel 2003
vincendo il concorso da prima-
rio, e qui ha concluso la carriera.
«Sono stati anni di fatica enor-
me, con un reparto desolato, sa-
le sporche, ascensori guasti, due

bagni per 14 pazienti». Dovette
superare un guazzabuglio di in-
toppi burocratici, politici, di be-
ghe amministrative, di altri in-
ciuci.«Maamelesfide piacciono
—dice—econlacollaborazione
di tutti sono riuscito a modifica-
re l'intero dipartimento, tanto
da risultare nel 2005, secondo
“Panorama”, la prima Neurolo-
gia ospedaliera d’Italia per affi-
dabilita. Oggi c’eé un giardinetto
dove il pomeriggio i pazienti so-
stano con i familiari. Ed € una
gioia vedere i nuovi bagni, i con-
dizionatori d’aria, le tende nel
corridoio eiboxdocciadonatimi
da due pazienti. Vedere medicie
infermieri attivare i monitor e
applicaresubitoilsondinonaso-
gastrico ai cerebrovascolariacu-
ti».

Per la festa d’addio, Tessitore
havoluto vicino lamoglie Rosa e
isuoi tre figli: Alessandro neuro-
logo, Enriconeurochirurgo, Giu-
liana psicologa. E il bilancio del-

IN OSPEDALE
Andrea Tessitore
nel disegno

di

Francesco
Ardizzone.
Asinistra,

lo scrittore
brasiliano
Paulo Coelho e,
sotto,

due immagini
dell’ospedale
Cardarelli:
Tessitore ha
lavorato nella
sanita pubblica
per 43 anni

lasua carriera?
«Credodiavercuratofinoaog-
gi migliaia di persone affette da
cefalee, depressione, ictus, an-
sia, epilessia, sclerosi multipla.
Hocuratogiovanichesoffronodi
panico, donne con I’emicrania,
uominiconlacefaleadasuicidio,
ho osservato tantissimi cervellie
posso dire che i principali pro-
blemi sono sempre causati dallo
stiledivita, oltreche dapredispo-
sizioni genetiche».
Madacosanasceladepressio-
ne, chiamataanchemaleoscuro,
male dell’anima, mal di vivere?
«Dallamancanza di desiderio:
ilcervellononproduce pittvoglia
divita. Ladepressione ha colpito
neisecolieroi, re,uominidispet-
tacolo, sportivi, politici, artisti.
L’arte, per esempio, € un terreno
diespressione dove molti grandi
depressi hanno trovato il lin-
guaggio per comunicareelaspe-
ranza per risalire....». E vero. Ne
parlano scrittori come Paulo

Coehlo, chehavissuto treanniin
manicomio prima di diventare
un ammaliatore di milioni dilet-
tori, Cesare Pavese nel suo libro
“Ilvizio assurdo”, Eugenio Mon-
tale che ha definito il mal di vive-
re come “l'incartocciarsi della
fogliariarsa”»

Mentre l'ictus colpisce in pre-
valenzaimaschi, secondo Tessi-
tore della depressione sono col-
pite pit1le donne: «Finiscono per
soccombere sotto il carico di la-
voro o la loro fragilita perché
hanno poche valvole di evasio-
ne».Eacheetasicominciaadav-
vertire lo stato depressivo? «An-
che a 20 anni, con le prime diffi-
coltadellavita, conlanascitadei
figli o con la menopausa. Tutto
dipende dalla serotonina, che &
un neurotrasmettitore della
gioiadivivere. Per stare bene, bi-
sogna avere una buona produ-
zione di serotonina, sostanza
che svolge un ruolo importante
nella regolazione dell'umore,
del sonno, della temperatura
corporea, echeeécoinvoltainnu-
merosi disturbi neuropsichiatri-
CI».

Gesticola Tessitore: parla ad
altavoce, si alza, ride. E della de-
pressione spiega anche le diffe-
renze di classe. Secondo la sua

esperienza, per ogni depresso

di Forcella ce ne sono dieci di
Posillipo. Nei quartieri popo-

larilagentesideprimemeno?
«Si,c’eunaretefamiliareche
protegge e soccorreneicasi
di bisogno. La vita in co-
mune aiuta molto perché
l'uomo & I'animale pilu
integrato socialmente».

Eiricchi?«Sono piude-
pressi perché i soldi

nonproteggono—ri-
batte—.Epoiincide
molto la solitudine,
che aunacerta eta
e il piu grande
motivo di depres-
sione. Per questo
sono unottimori-
medioicircoliper
anziani».

MR

Tessitore ag-
giunge che ab-
biamo una se-
rie di neurotra-
smettitori rila-
sciati dal corpo
in condizione
di stress, e che
loro parenti
stretti sono gli
ormoni. Un
cervello adulto
pesa 1300-1400
grammi, den-
tro ci sono 100
miliardi di neu-
roni, madique-
sta formidabile
scatola nera ri-
mane ancora
tantodascopri-
re.»Unavoltala
depressione si
curava con l'e-
lettroshock op-
pure si finiva in
manicomio —
continua Tessi-
tore — Ricordo
che negli anni
Settanta io fa-
cevo venti elet-
troshock al
giorno, poi dal-
I’America arri-
varono gli psi-
cofarmaci. Oggi 98 malati su 100
assumono psicofarmaci e solo
due hanno I'elettroshock, per lo
pittanzianiacuiValium o Prozac
possono provocare danni».

Ma allora qualericetta salvala
vita?«Nonneesisteunasola—ri-
batte sorridendo. — La mia e
molto semplice: evitare i fattori
stressanti e ritornare a relazioni,
regole e gratificazioni che favori-
scano il pit1 possibile un’esisten-
za serena. Riscoprire i contatti
umani, 'amicizia e gli affettinel-
I’ambientein cuicitroviamoavi-
vere». Provare per credere, dice
Andrea Tessitore.

“Anni di fatica enorme
Ma tutto dipende dal
cervello: se havoglia

divivere, tutto ok”

Repubblica Napoli



