

SI PARLA DI... L'IMPRENDITORE NAPOLETANO CHE A 91 ANNI È ANCORA AL VERTICE DELL'OMONIMA AZIENDA DI TORREFAZIONE

Biagio Passalacqua, la faccia del caffè

di Mirko Locatelli

Il signore che tra poco vi farò conoscere ha trascorso la sua lunga vita tra montagne di caffè. Fino a diventare uno dei primi produttori e a scalare le vette dell'eccellenza. Per capire come ha fatto occorre seguire il percorso di un vegliardo che ha costruito in 63 anni un gioiellino industriale in cui ha coinvolto quattro nipoti, un genero e 27 dipendenti che lo venerano.

Alle nove di mattina varco l'ingresso di un palazzetto-bunker senza insegna, ben protetto da muri, cancellate, vetri blindati e sistemi d'allarme. A conferma che Casavatore è l'anticamera del purgatorio. Quando entro nel suo ufficio c'è solo un cane sdraiato a terra. Nei tre minuti di attesa s'apre una porta e m'arriva alle narici una zaffata intensa, penetrante, pungente. Un profumo che

avvolge le carte, la scrivania, i ritratti alle pareti e la mia camicia fresca di giornata. Così mi ritrovo in una nuvola aromatica gradevolissima dalla quale mi scuote la comparsa del titolare. Anche lui odora di caffè dalla cima dei capelli ai piedi. Me lo squadra. Nei tratti somatici, nei gesti, nella lingua, conserva qualcosa di antico e di nobile che m'attrae. Corro subito con la mente al mio Balzac: "Il caffè mette in movimento il sangue, ne fa sgorgare gli spiriti motori, caccia il sonno e permette di utilizzare un po' più a lungo le facoltà cerebrali".

Credo proprio che il caffè abbia vivificato il cervello di Biagio Passalacqua, visto che, a 91 anni, è il lucidissimo presidente di una spa nota in mezzo mondo. Niente preamboli. Va subito al sodo. Per portare avanti la baracca bisogna obbedire alle regole dell'utile e del profitto. E' que-

sto, il suo ufficio, il luogo dove si confronta ogni giorno con le ragioni dell'economia e del mercato.

«Venga, venga», mi dice svelando pienamente il suo sogno: un processo di redenzione che di religioso contiene il senso della disciplina e della fedeltà, la dimensione comunitaria del lavoro, la tensione per una ineffabile e metafisica bellezza. Apre una vetrata e m'introduce nel suo regno. In un vortice di attrezzi in movimento e di suoni soffocati da uno strepito che precipita a cateratte, a valanghe interminabili, come ingranaggi di una grande giostra. Per un inganno del mio orecchio ora mi sento in un luna park animato da risonanze misteriose, battiti ritmici, automatismi elettronici. Ma che è? Semplice. I 15 silos vomitano ogni 6 minuti 240 kg di chicchi verdi che la torrefattrice tosta a 221 gradi di calore. Una consolle lampeggia con pulsanti, luci e display, è il terminal di comando. Poi ecco le impacchettatrici, che sfornano 80 pacchi sottovuoto al minuto. E via con i bancali. «Questo va in Germania, in Finlandia, Austria, Giappone, Corea, Filippine... E in questi sacchi c'è il caffè che arriva da Vietnam, Brasile, Etiopia, Giava...».

Il vecchio presidente è un ottimista dai risvolti accattivanti e sorprendenti. Ma qual è la molla che spinge al successo, la fortuna o che cosa? «Da sola la fortuna non basta, ci vogliono capacità e spirito di sacrificio. Purtroppo al sud la cultura d'impresa non è diffusa. Prenda il caffè: solo poche torrefazioni lo consegnano contro pagamento di fattura. Alcune erogano anche prestiti ai clienti attraverso società finanziarie collegate. Altre offrono ingenti somme di denaro a fronte di cambiali in bianco e lunghissimi contratti di fornitura. Per non dire di sinistri figure che impongono con le minacce l'acqui-

sto del loro disgustoso caffè, a prezzi fuori mercato...».

Mano a mano che procediamo nel dialogo, Passalacqua emana un forte richiamo alla fermezza, semplice e senza fronzoli. «Produciamo un ottimo caffè e, senza agenzie di vendita, ci giungono ordini da ogni parte del mondo. Con lo stesso metodo vendiamo in Italia: attendiamo unicamente le richieste che ci pervengono. In Campania abbiamo invece una rete di distribuzione da Gaeta a Sapri che rifornisce bar, salumerie e supermercati. La catena di bar col marchio Mexico è il nostro fiore all'occhiello».

Tutto iniziò nel '48, dopo l'ultima guerra, con l'Italia distrutta e la miseria che galoppava. Per sfamare la famiglia, il padre di Biagio, Samuele, aveva ripreso l'antica attività di rappresentante di commercio. «Noi eravamo tre fratelli grandi e pieni di energia, ci vergognavamo di mangiare sulle sue spalle. Avevamo tanta voglia di lavorare, ma il lavoro non si trovava. Poi, ecco l'occasione. Acquistammo una vecchia macchina che tostava 5 kg di caffè ogni 20 minuti e intraprendemmo una nuova attività. La mancanza di un piccolo capitale ci costrinse ad accettare gli esosi interessi dei pagamenti dilazionati».

Ben presto le cose cambiarono: il caffè cominciò a rendere. «Ma anche la prima torrefattrice da 60 kg che tostava a legna, marca "Farina", l'acquistammo a cambiali. Dopo tanti anni, le conserviamo ancora per ricordo». L'idea fissa dei tre fratelli era di liberarsi dagli interessi dei pagamenti. Be', ci riuscirono. Con sacrifici e rinunce accantarono tutto il guadagno e cominciarono ad acquistare i primi sacchi di caffè in contanti. «Erano tempi duri ma belli. Ora il commercio del caffè è diventato molto più difficile».



Biagio Passalacqua

TRE SPAZI CILENTANI PER "CLONING IN PAESTUM"

Paolo Vargas, collages fotografici che rendono l'estate irriverente

"Cloning in Paestum" è il titolo della tripla personale del maestro Paolo Vargas allestita negli spazi espositivi della Galleria Toro di Paestum (Basilica Paleocristiana) e ad Agropoli, alla LuxuryArt e presso Palazzo Pepe, nel Centro storico, tra le sedi della Fondazione Giambattista Vico, promotrice dell'iniziativa insieme al movimento ecologista europeo FareAmbiente, particolarmente sensibile ai forti richiami ambientalisti dell'artista.

In esposizione, fino al 3 agosto, una serie di collage fotografici stampati su Lambda ai sali

d'argento e montate su supporto Leger 2 o 4 cm o su alluminio, con cornice di legno. Le opere di Vargas si caratterizzano per la chiarezza dei significati e dei soggetti che sono in esse raffigurati. Il giovane fotografo di Biella, promette che riuscirà ad essere "il tocco più irriverente" di quest'estate e garantisce che «la rassegna d'arte contemporanea che ci accompagnerà in questo periodo caldo e trasgressivo riuscirà sicuramente a sorprenderci, riempiendo la terra del mito di luce e colore superiori ad ogni aspettativa».

Morti i fratelli di Biagio (Emilio e Jor Armando) le loro quote sono passate alle figlie Stefania, Laura, Lia e Barbara, che lavorano in azienda. Il marito di Stefania, l'architetto Giuseppe Trupiano, si occupa degli acquisti. Il signor Biagio è un vecchio perito industriale che a sei anni leggeva il Corsaro nero. Mi spiega che fumava 40 Marlboro al giorno e che ha smesso quando è morto di tumore suo amico. A 91 anni salta ancora dal letto alle cinque di mattina e corre da Napoli a Casavatore. Ma come mai l'azienda si trova qui? «Dal corso Meridionale ci spostammo a Casavatore perché 50 anni fa era il comune più industrializzato d'Italia. Comprammo 5000 mq di terreno e il sindaco di allora, Gaspare Di Nocera, ci diede la licenza». Scusi, ma lei è un credente? Risposta: «Ho un rapporto armonioso col Padreterno, ma non vado in chiesa

a scaldare le panche». In Campania dovrebbe esistere, per tradizione, il culto del caffè: è ancora così? «No, - ribatte - molti non conoscono il gusto del buon caffè e tazzine nauseabonde sono propinate ogni giorno a tanti che purtroppo non reagiscono. Ciò invoglia i proprietari dei bar a ignorare l'esistenza di ottimi caffè e a prezzo non molto maggiore. Spero che il culto del caffè venga trasmesso alle nuove generazioni che, in maggioranza, lo detestano: convinte che il sapore del caffè sia quello pessimo assaggiato in qualche posto».

Annoto, chiudo il taccuino e vado. Quando esco nel casino di via Taverna Rossa, mi aspetta il grande Voltaire. Sapete che dice? «Bevo quaranta caffè al giorno per essere ben sveglio e pensare, pensare, pensare a come poter combattere i tiranni e gli imbecilli».

I PROGRAMMI DI OGGI IN TV

RaiUno	
06:00	Euronews Notizie
06:10	Unomattina caffè Magazine
06:30	Tg1 - Previsioni sulla viabilità Notizie
06:45	Unomattina Estate Magazine
09:35	Linea Verde - Meteo Verde Notizie
10:00	Tg1 Notizie
10:05	Che tempo fa Notizie
10:10	Unomattina Vitabella Magazine
11:00	Unomattina Storie Vere Magazine
13:30	Tg1 Notizie
14:00	Tg1 Economia Notizie
14:10	Verdetto Finale Spettacolo
15:15	La casa sul lago Film
16:50	Rai Parlamento Telegiornale Notizie
17:00	Tg1 Notizie
17:10	Che tempo fa Notizie
17:15	Heartland Serial
18:00	Il Commissario Rex Serial
18:50	Reazione a catena Spettacolo
20:00	Tg1 Notizie
20:30	Techetechetè Magazine
21:20	Una luna di miele tutta sua... Film
23:05	Taormina Film Festival Magazine
00:00	Tg1 Notizie
00:30	Che tempo fa Notizie
00:35	Sottovoce Magazine
01:05	Quale sapere? Orientarsi con l'Accademia dei Lincei Magazine
01:35	Senza rete Spettacolo

RaiDue	
06:00	Cuori rubati Serial
06:25	Top Secret Serial
07:10	Vite sull'onda Serial
07:30	L'albero Azzurro Ragazzi
07:45	In giro per la giungla Ragazzi
08:10	Jake e i pirati dell'Isola che non c'è Serial
08:35	Piccole principesse Lil'Pri Ragazzi
09:00	Battle Spirits Brave Ragazzi
09:25	Inazuma Eleven Ragazzi
09:45	Il ritorno di Jackie Chan Ragazzi
09:55	The DaVincibles Ragazzi
10:15	La complicata vita di Christine Serial
10:30	Meteo 2 Notizie
10:35	Tg2 Insieme Estate Magazine
11:20	Il nostro amico Charly Serial
13:00	Tg2 Giorno Notizie
13:30	Tg2 E... state con costume Magazine
13:50	Medicina 33 Magazine
14:00	Senza traccia Serial
15:30	Guardia costiera Serial
16:15	The Good Wife Serial
17:00	One Tree Hill Serial
17:50	Tg2 Flash L.I.S. - Meteo 2 Notizie
17:55	Rai Tg Sport Notizie
18:15	Tg2 Notizie
18:45	Cold Case Serial
19:35	Ghost Whisperer Serial
20:30	Tg2 Notizie
21:05	Squadra Speciale Cobra 11 Serial
21:55	Una scatenata coppia di sbirri Serial
23:05	Supernatural Serial
23:35	Tg2 Notizie
23:50	Anna Winter Film

RaiTre	
06:00	Rai News - Morning News Notizie
06:30	Il Caffè Magazine
08:00	I due figli di Trinità Film
09:30	La Storia siamo noi Documentari
10:30	Cominciamo bene Magazine
13:10	Julia Serial
14:00	Tg Regione - Tg Regione Meteo Notizie
14:20	Tg3 - Meteo 3 Notizie
14:45	TgR Piazza Affari Notizie
14:50	Tg3 L.I.S. Notizie
14:55	La casa nella prateria Serial
15:40	La carbonara Film
17:30	Geo Magazine 2012 Magazine
18:55	Meteo 3 Notizie
19:00	Tg3 Notizie
19:30	Tg Regione - Tg Regione Meteo Notizie
20:00	Blob Spettacolo
20:10	Cotti e mangiati Serial
20:35	Un posto al Sole Serial
21:05	Rugantino Film
23:10	Tg Regione Notizie
23:15	Tg3 Linea Notte Estate Notizie
23:45	Meteo 3 Notizie
23:50	Doc 3 Documentari
00:40	Rewind - Visioni private Magazine
01:10	Fuori orario. Cose (mai) viste Documentari
01:15	Werner Herzog cineasta Documentari
02:00	Rai News Notizie
02:50	America Today Notizie
02:55	Next Notizie
03:00	News Meteo Notizie
03:40	Riflettendo con... Magazine

Rete4	
06:20	Mediashopping Magazine
06:50	Magnum P.I. Serial
07:45	Più forte ragazzi Serial
08:40	The Sentinel Serial
09:50	Detective Monk Serial
10:50	Ricette di famiglia Magazine
11:25	Anteprima Tg4 Notizie
11:30	Tg4 - Meteo 4 Notizie
13:50	Il Tribunale di Forum - Anteprima Spettacolo
14:05	Sessione pomeridiana: Tribunale di Forum Spettacolo
15:10	Wolf, un poliziotto a Berlino Serial
16:05	My Life - Segreti e passioni Serial
16:25	Obiettivo Brass Film
18:50	Anteprima Tg4 Notizie
18:55	Tg4 - Meteo 4 Notizie
19:35	Renegade Serial
20:35	Tempesta d'amore Serial
21:10	Chase Serial
22:00	Chase Serial
22:50	Law & Order: Criminal Intent Serial
23:40	Gardener of Eden - Il giustiziere senza legge Film
01:35	Tg4 Night News Notizie
02:00	Modamania Magazine
02:35	L'infermiera di notte Film
04:05	Mediashopping Magazine
04:20	Zig zag Spettacolo
05:55	Tg4 Night News Notizie

Canale5	
06:00	Tg5 Prima Pagina Notizie
07:50	Traffico - Meteo 5 Notizie
07:55	Borsa e Monete Notizie
08:00	Tg5 Mattina Notizie
08:35	Un roditore per amico Film
11:00	Forum Spettacolo
13:00	Tg5 - Meteo 5 Notizie
13:40	Beautiful Serial
14:10	Sogni sul ghiaccio Film
16:30	La clinica tra i monti Film
18:30	La ruota della fortuna Spettacolo
20:00	Tg5 - Meteo 5 Notizie
20:40	Veline Spettacolo
21:20	Turbolent Skies Film
23:30	La rivale Film
01:30	Tg5 Notte - Meteo 5 Notizie
02:00	Veline Spettacolo
02:30	Mediashopping Magazine
02:45	Telefilm Serial
03:55	Telefilm Serial
04:50	Le regole dell'amore Serial
05:15	Tg5 - Meteo 5 Notizie
05:45	Mediashopping Magazine

Italia1	
06:05	Drake & Josh Serial
06:30	Il mondo di Patty Serial
07:20	Hannah Montana Serial
08:10	Charlotte Ragazzi
08:40	Heidi Ragazzi
09:10	Una spada per Lady Oscar Ragazzi
09:35	Kiss me Licia Ragazzi
10:05	Occhi di gatto Ragazzi
10:30	Dawson's Creek Serial
13:00	Studio Sport Notizie
13:40	Futurama Serial
14:10	I Simpson Serial
14:35	What's My Destiny Dragon Ball Ragazzi
15:00	Gossip Girl Serial
15:55	Glee Serial
16:45	Giovani campionesse Serial
17:35	Mercante in fiera Spettacolo
18:30	Studio Aperto - Meteo Notizie
19:00	Studio Sport Notizie
19:25	C.S.I. New York Serial
21:10	M&M - Matricole e meteore Spettacolo
23:50	Radio Italia Live '12 Spettacolo
00:50	Nip/Tuck Serial
01:45	Rescue Me Serial
02:30	Studio Aperto - La giornata Notizie
02:45	U-Zone Spettacolo
03:30	Mediashopping Magazine
03:45	Il cittadino si ribella Film
05:20	Mediashopping Magazine
05:35	Drake & Josh Serial
05:50	Mediashopping Magazine

LA7	
06:00	Tg La7 - Meteo - Oroscopo - Traffico Notizie
06:55	Movie flash Magazine
07:00	Omnibus Estate 2012 Notizie
07:30	Tg La7 Notizie
09:45	Coffee Break Magazine
11:00	In Onda Magazine
11:40	Agente speciale Sue Thomas Serial
13:30	Tg La7 Notizie
14:05	Movie flash Magazine
14:10	Lettera al Kremlin Film
16:10	L'ispettore Barnaby Serial
18:00	I menù di Benedetta Magazine

18:55	Cuochi e fiamme Magazine
20:00	Tg La7 Notizie
20:30	In Onda Magazine
21:10	Missione natura Documentari
23:15	N.Y.P.D. Serial
00:10	Tg La7 Notizie
00:15	Tg La7 - Sport Notizie
00:20	N.Y.P.D. Serial
01:15	Movie flash Magazine
01:20	Cold Squad Serial
02:05	Cold Squad Serial
02:50	In Onda Magazine
03:30	Omnibus Estate 2012 Notizie
05:00	Coffee Break Magazine

CANALE 21	
06:00	VG 21
06:40	MARIANA, IL DIRITTO DI NASCERE - TELENOVELA
07:20	ANDREA CELESTE - TELENOVELA
08:10	CINAPOLI - RUBRICA
10:00	LEONELA - TELENOVELA
11:50	CINAPOLI - RUBRICA CON INTRATTENIMENTO MUSICALE
12:00	IL MEDICO DEI PAZZI - FILM
14:00	VG 21
14:40	ANDREA CELESTE - TELENOVELA
17:30	CINAPOLI - RUBRICA CON INTRATTENIMENTO MUSICALE
17:40	MARIANA, IL DIRITTO DI NASCERE - TELENOVELA
18:40	LEONELA - TELENOVELA
19:30	VG 21

LE TV DELLA CAMPANIA	
20.00	CODICE D' ANGIO' - INTRATTENIMENTO
20.30	VG 21 FLASH- INFORMAZIONE
20.50	FEBBRE DA CAVALLO - FILM
23.00	VG 21
23.30	UNA BELLA GOVERNANTE DI COLORE - FILM
01.30	VG 21
02.00	A CHE SERVONO QUESTI QUATTRINI - FILM
03.30	VG 21
04.00	CINAPOLI - RUBRICA
04.30	SORRISI D'ESTATE - RUBRICA DI VIAGGI E TURISMO CONDOTTA DA PEPPE IANNICELLI
05.30	VG 21

NAPOLI TV	
7.00	SPECIALE NTV NEWS
7.10	NTV NEWS - TELEGIORNALE
7.30	DICI CIAO - TURISMO INTERNAZIONALE
8.00	NTV NEWS - TELEGIORNALE
8.30	FUORI ONDA - INTRATTENIMENTO
8.40	POLLASTRO - IL POLLAIO IN PAUSA
10.00	NTV NEWS - TELEGIORNALE
10.55	CHEF A SORPRESA PROGRAMMA DI CUCINA
12.10	IL DENARO - MAGAZINE DI ECONOMIA
12.40	DICI CIAO - TURISMO INTERNAZIONALE
13.10	GIALLO ZAFFERANO
13.25	NTV NEWS - TELEGIORNALE
13.45	DONNE E IMPRESA

18.40	NTV NEWS - TELEGIORNALE
19.05	LA SPOSA DI NAPOLI INTRATTENIMENTO
19.40	NTV NEWS - TELEGIORNALE
20.05	NAPOLI NEL CUORE STORY - APPROFONDIMENTO SPORTIVO
20.35	FOCUS REGIONE
21.00	FILM FILM
22.40	NTV NEWS - TELEGIORNALE
23.05	NAPOLI NEL CUORE STORY - APPROFONDIMENTO SPORTIVO
23.50	FILM - FILM